“經(jīng)過這段200多公里的國道，可以停下來買點(diǎn)補(bǔ)給。再往里面就沒有路了，大約還有100公里，路很不好走，開車要將近4個(gè)小時(shí)。”司機(jī)跟大家說。
早上6點(diǎn)左右，來自航天科工九院外場(chǎng)試驗(yàn)隊(duì)老劉、小峰、小聰、小林和司機(jī)5人，就已顛簸行進(jìn)在海拔3600米的高原戈壁灘上了，天邊微露曙光，雖然還有點(diǎn)疲乏，但大家都很期待，默默細(xì)數(shù)著今天的任務(wù)事項(xiàng)。
前幾日，有隊(duì)員已經(jīng)進(jìn)入了無人區(qū)多次，每次都有驚無險(xiǎn)地完成了任務(wù)。清晨，大家又帶上補(bǔ)給摸黑出發(fā)了，去完成今天的任務(wù)——再次進(jìn)入無人區(qū)指定區(qū)域搜集試驗(yàn)數(shù)據(jù)。
一定要拿到數(shù)據(jù)
高原戈壁之秋，風(fēng)沙起，天地間一片蒼茫。
“開始一切都還比較順利。”小聰記得，天逐漸亮起來了，太陽也出來了，似乎跟前幾天沒有什么不同。越野車到達(dá)一個(gè)小鎮(zhèn)，大家進(jìn)行了短暫休整。
目的地在無人區(qū)深處，中午12點(diǎn)左右，大家驅(qū)車輾轉(zhuǎn)偏僻道路，最終進(jìn)入戈壁灘無人區(qū)，再往前就沒有路了，車子只能沿著前幾日留下的車輪印跡，艱難地前行。
一眼望去，在廣袤無垠的戈壁高原，大自然以其最為原始的面貌展現(xiàn)著它的力量。地面上是連綿不絕的礫石與黃沙，已被歲月打磨得棱角分明，稀疏的枝葉在風(fēng)中搖曳。在這片荒漠的戈壁灘上，只有越野車行進(jìn)的孤獨(dú)身影，成為了這片土地上唯一的移動(dòng)風(fēng)景。
由于路面崎嶇，還要躲避大石塊，車子只能左躲右閃，緩慢地顛簸慢行，保持著20邁左右的時(shí)速。即便速度很慢，車子還是像被困在風(fēng)浪中的小船，不停地?fù)u晃著。車內(nèi)的人被一股無法抗拒的力量拋上拋下，仿佛置身于一場(chǎng)失控的雜技表演中。
“你看，遠(yuǎn)處就是雪山了。”
“是啊，今天應(yīng)該很快就能到達(dá)指定區(qū)域。”
……
車在無人區(qū)內(nèi)開了20多公里，一行人還有點(diǎn)小興奮，對(duì)眼前的景象和車子的顛簸不為所動(dòng)，大家憧憬著到達(dá)目的地如何開展測(cè)試，“今天，一定要拿到數(shù)據(jù)。”
“咔咔咔……”老劉正眺望遠(yuǎn)處的雪山時(shí)，思緒突然被車子的幾聲悶響打斷了。緊接著，車身因失去平衡而搖晃，仿佛被無形的力量猛然一推，偏離了原來的軌跡，車子開始不受控制地在砂石路上搖擺滑行。
“車壞了！”5人都被這突如其來的變故震驚得說不出話。車窗外，風(fēng)聲夾雜著砂石擊打在車身上，發(fā)出“啪啪啪……”的聲音，增添了幾分緊迫與不安。下車后，大家才發(fā)現(xiàn)是右后輪胎爆裂，附著在車輪鋼圈上的輪胎已經(jīng)被擰成了“麻花狀”。
“看來這是對(duì)我們的一次考驗(yàn)呀！”帶隊(duì)的老劉鎮(zhèn)定地說道。大家目光對(duì)視，看不出任何波瀾，一心想著如何更換輪胎。
我們必須走出去 也一定能夠走出去
“試一試，用手機(jī)打電話求助！”此刻，突發(fā)狀況并沒有打亂老劉的思緒，他讓大家試著聯(lián)系后方求援。
“這里已經(jīng)一格信號(hào)都沒有了。”小峰答道。進(jìn)入無人區(qū)，移動(dòng)信號(hào)已經(jīng)覆蓋不到了。
“我們分兩撥，小峰和小聰年輕、體力好，沿著來時(shí)的路走出去，到了有信號(hào)的地方找人救援，我們?nèi)嗽谶@里想辦法修車。”危急時(shí)刻，老劉和隊(duì)員們迅速理清思路，快速思考著解決辦法。
隨后，小峰和小聰一人一個(gè)背包，帶上幾袋面包和幾瓶水，按照手機(jī)上提前下載的GPS導(dǎo)航出發(fā)了。
此時(shí)的老劉看似平靜，內(nèi)心還是有些擔(dān)憂。已經(jīng)是下午2點(diǎn)多了，氣溫20攝氏度。不過，高原的溫差極大，待太陽落山后，氣溫便會(huì)很快降到零下。隊(duì)員們只穿了一件單衣和外套，根本抵不過這么低的溫度，很有可能出現(xiàn)“失溫”風(fēng)險(xiǎn)。更麻煩的是，夜里可能還有狼群出沒。上半年的一次任務(wù)中，就有同事遇到狼群擋住了去路，坐在車上足足對(duì)峙了數(shù)個(gè)小時(shí)才脫險(xiǎn)。
風(fēng)越刮越大，吹得人眼睛都睜不開。彼時(shí)，小峰和小聰兩人只能壓低頭、頂著風(fēng)小步挪動(dòng)著，稍微走快兩步就喘不上氣，還要時(shí)不時(shí)地掏出手機(jī)，看看有沒有信號(hào)。
“你怎么樣啊？”
“我實(shí)在走不動(dòng)了，休息一下吧。”
時(shí)間過去了1個(gè)多小時(shí)，走了還不到4公里。到達(dá)一個(gè)小山口時(shí)，小聰雙腿有些發(fā)軟，在大風(fēng)中向小峰大聲喊話。
坐在一塊小土堆上，小峰和小聰垂下頭靜靜休整，呆呆地望著地面。他們心口好似壓了一塊大石頭，頭昏昏沉沉，口干難耐，喘了好一會(huì)，才恢復(fù)了一點(diǎn)體力。噎了兩口自帶的干糧，再喝幾口水，想著老劉他們還在等著救援，就又著急趕路了。
另一邊，老劉三人鼓搗了將近半小時(shí)，還是沒能頂起車子，更換備胎。大家商量了一番，怕救援來得太遲，當(dāng)機(jī)立斷將車鎖好，一人帶上兩瓶水，喘著粗氣踏上了回程的路。“我們必須走出去，也一定能夠走出去。”老劉不停地給大家打氣，令人充滿力量。
現(xiàn)在想想還真有點(diǎn)后怕
“快看，前面是不是有個(gè)東西在朝我們移動(dòng)。”
“看樣子像是一輛車子。”
“在朝這邊來呢，我們快走……”
此刻，小峰和小聰興奮地比劃著，就像是抓到了救命稻草。提提神，加緊走，距離目標(biāo)越來越近。
下午3點(diǎn)多，小峰和小聰成功攔下了那輛車。經(jīng)與對(duì)方溝通，聽說小峰和小聰是干航天的，好心的夫妻倆很愿意載他們一程。直到接近國道，手機(jī)終于有信號(hào)了。兩人告別好心人，下車開始打電話求援。
經(jīng)過一番溝通，終于，在各方的幫助下，一位老鄉(xiāng)答應(yīng)前來救援。等待救援車的間隙，沒想到老劉三人也走出來了。原來，三人在回程的路上，也幸運(yùn)地搭到了便車，大家終于匯合了。
晚上6點(diǎn)多，救援車輛終于到達(dá)，帶上小聰和司機(jī)直奔爆胎點(diǎn)。風(fēng)沙越來越大了，氣溫也越來越低了。
小聰正要開車門，準(zhǔn)備拿出工具。誰知風(fēng)太大，車門拉都拉不動(dòng)。在場(chǎng)的幾個(gè)人被呼呼的寒風(fēng)吹得發(fā)抖，在司機(jī)的協(xié)助下，車門才被打開。經(jīng)過一番折騰，輪胎換了，車終于修好了。
夜色已黑，司機(jī)和小聰駕車接上其他幾人，大家又累又餓。“我好想吃肉呀！”小聰?shù)囊痪湓挾盒α舜蠹摇?/p>
“這個(gè)鹽堿地表面看著堅(jiān)硬，其實(shí)底下全是松軟的沙，不知在哪兒就會(huì)陷進(jìn)去。”
“想著沿著前幾日的車輪印跡走，不會(huì)有啥問題呢。”
“地面上到處是尖銳的大石頭，很容易劃破車胎。”
“我們開得這么小心，還是出事了，真是世事難料。”
“現(xiàn)在想想，還真有點(diǎn)后怕。”
“還好，算是有驚無險(xiǎn)”
……
車上，大家聊起剛剛發(fā)生的險(xiǎn)情，語氣由輕松慢慢變得沉重起來，大漠兇險(xiǎn)的場(chǎng)景也一點(diǎn)點(diǎn)浮上心頭。
夜里9點(diǎn)多，大家抵達(dá)最近的小鎮(zhèn)，找了一個(gè)餐館，點(diǎn)了小聰心心念念的手抓羊肉。
記者手記
為了熱愛的事業(yè)，為了心中的夢(mèng)想，不知道有多少航天人不止一次地走進(jìn)無人區(qū)，他們的故事每一次都不一樣，卻有著一樣的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)。
面對(duì)任務(wù)，他們無畏艱險(xiǎn)，懷揣著對(duì)航天事業(yè)的無限熱愛，以忠誠為甲，以奉獻(xiàn)為劍，展現(xiàn)了令人欽佩的敬業(yè)精神和高尚情操；他們不僅是夢(mèng)想的追逐者，更是行動(dòng)的巨人，敢想敢干、敢拼敢闖，在挑戰(zhàn)與機(jī)遇并存的道路上披荊斬棘、一往直前；他們堅(jiān)定傳承弘揚(yáng)航天精神和三江精神，團(tuán)結(jié)奮斗、勇于拼搏，以實(shí)際行動(dòng)詮釋著“為國鑄劍”的崇高使命。（來源/航天三江微信公眾號(hào) 文/陳誠 崔冬娜 圖/李資聰 李林）
